他们的出行并未搭电车或坐黄包车。景行问老板借来一辆脚踏车，跨上座位，转身问驻足不动的她：“你不敢坐我骑的车吗？”

她立刻侧身坐上后座，抓住他的衣角。冷风从他的脊背两侧吹出，拂乱她的鬓发。她看着全然陌生的街道，没有一处是似曾相识的。因为她在年幼时极少出门，唯一有印象的两次都与他有关。她不自觉在心底嘲笑起所谓的新城人身份，从未在家园的任何一寸土地留下过称得上深刻的痕迹。

很快楼房逐渐稀少，渐渐地瓦舍变为茅屋。已经骑行将近一个多小时，她问：“还有多久才到？”

“你累了吗？”景行捏紧把手，加快前行的速度，在她回答前，喘着气说：“拜托，我更累啊。”

若昕没忍住，低首轻嗤一声，说：“那你就停下先歇一会儿吧。”

“不了，反正也没多远了。”

“为什么不坐电车呢？”

“没有直接到终点的路线，电车也只能坐不到一半的路程，而且你难得出来，我想让你多看看外面的人间烟火。”

他轻松的语调宛如回到幼时，小花匠用紫藤花条编制的绳子，带着象牙塔中的公主逃出烟锁重楼。在她沉默时，他忽然站起来用力地蹬了两下，自行车往两侧剧烈晃动，虽然很快就恢复平稳，但仍然让她心跳紊乱。顷刻间她发现自己遗忘掉许多的忧虑。

他侧过脸哂笑道：“刺激吗？我在学校里看别人这样做，也一直想试试看。坐在后座的女生，都笑得很畅快。”

她抬目凝视他扬起的唇角与逐渐空旷的前方，点点头说：“嗯。”

他停下车，若昕问：“怎么了？又有什么新的惊险？”

“到了。”

“哦。”

一座蓼莪掩门的木屋呈现在眼前，没有半点明媚花色，一望无际都是最荒芜的青黄色，随风匍匐颤抖，如同拾荒妇人的破碎裙摆。中间的茅草已被拔去，开辟出一条通向木屋的小径。景行却没有进屋的意思，而且走向荒原，说：“跟我来。”

他面对着北风呼啸的原野，平静地说：“这就是埋葬你母亲的地方。”

她凝伫于原地，目光颤抖，望着草木枯槁的土地。

他对着荒原高声喊道：“太太，我把她带回来了。”

他的音色在群山之间回响。于回声之中，他对若昕说：“我用你放在书里的那笔钱，买了许多桔梗花种，撒在这片土地上。桔梗的生长力很强，即使在荒野，只要春风能到，就能盛开，甚至会形成一片花海，而且那是她最喜欢的紫色。”

他陪着她在那儿站了许久。她也只是看着沉重的土壤，始终一言不发，最后转身离去，低声说：“景行，我们走吧。”

“走了吗？”

“嗯。”她的声音很低沉，态度也很明确。

走到木屋前破败的篱笆边，景行才看见她眼角挂住的一滴泪。他并没有说安慰的话，或是默默拿出手帕给她拭去泪痕，说：“走吧，我带你回家。”

她再抬眸时，眼角已全然干涸，虽然她很相信景行的话，但还是不由自主，诧异地重复那一个字：“家？”

景行把车放进屋中，与她步行先走一段距离。走到大马路边，他找了一家还开张的面馆，点了两碗面。吃完东西，景行招来一辆三轮黄包车，先扶她上车，然后正准备告诉车夫目的地，再去找下一辆时，她朝他伸出手，眼波之中没有期待或是愿意，而是一种很自然的神情。

须臾的缄默后，景行把手递给她，一同乘上那辆车。

他们到谢家大宅时，虽然才刚过五点，但冬天日短，天色正逐渐步入黄昏。谢家虽称不上钟鸣鼎食，但也是富商大户，所以宅院并不小，足有几百余间屋子，除此外庭院花园楼台也都一应俱全。但近年来，深宅大院早已不再流行，即使是富商贵族，也更愿意买时髦的欧式别墅。谢家如今已被围墙分成四五户院落，其中两座已有人买去。令景行庆幸的是，那片拥有内湖的后宅因为湖泊占地太大，价钱也更高，何况又是旧屋子，至今无人愿意买地重建新宅，宁可去地段更好的地方买造好的别墅。

黄包车停在大门边的路口。景行付了钱，正要扶她下车，她却自己跳了下来，走到门边。原先的大门和两边的围墙早就被夷为平地，重新立起雕花铁栏杆，透过梧桐树与夹竹桃编织的绿墙，隐隐能看见里面的欧式别墅。

她停驻在铁栏杆外，望着那片精致的屋舍。白墙红瓦落地窗，在上海随处可见。她的家园也早就为时代所同化，无论是谁的那点记忆在世界面前都不值一提。景行走上前说：“走吧，不是这儿。”

他试图隐瞒她，但是她却指着一处角落笑道：“你看，那道连廊还在。”

景行顺着她的手势望去，在山茶花丛间确实看见一段如同白玉的回廊。廊上空无一人，廊外茶花依旧。

“那个人种的茶花没有你的好看。”她浅笑道：“在哪儿？我跟你走。”

她跟着景行绕了一大圈，走到一堵布满斑驳的白墙之外。若昕不明所以地看着他。景行对她一笑，走进灌木丛，拿出一把早就放好的梯子。

若昕问：“你从哪儿扛来的？”

“我家。从我家扛到你家，我就带了一把梯子。”

他很聪明地开起一句玩笑，把梯子搭在一道因破损严重而稍矮的墙边，三两步就爬上去坐在墙头，拍了拍身边的位置：“上来吧。”

她没有犹豫，也很快就爬了上去。景行已从墙头跃下。若昕俯身一看，才明白他并不是直接跳下去。墙的那一边早就用废弃的桌椅搭好“台阶”。

眼前的景象骤然明朗，对她来说终于不再陌生，而且亲切地过于不真实。那一畔芦苇在早春时节依旧枯黄，但幸好并没有长得东倒西歪，了无生气。最令她瞠目的是芦苇丛中的几点斑白。她一开始以为是自己眼花，慢慢走近，看着它们确实在来回移动，并不是浮在死水上的物件。当她听见一声清晰的高鸣，随之而来的是几声应和，犹如一群君子采青踏歌。

她走到湖畔。那群白鹅见有人靠近，扬起翅膀拍打水面，曲项向天歌亦越发清亮。无论是惧怕或是示威，亦或是诗人所理解的欢愉，景行都很感激它们的配合。待他侧身看她时，她已坐在地上，双手抱膝望着前方。

景行慢慢蹲下，把手搭在她的肩上时，她终于失声恸哭，将潮湿的脸颊埋入景行的心口。景行抚摸她的长发，拥抱着她的绝望与心底声嘶力竭的挽留。

“他们远去的背影并没有被时光剪断，他们都回来了。”

无字花笺

本站域名已经更换为m.adouyinxs.com 。请牢记。