不是过于冷血，而是一个人的心太小，只能装那么多人。谁不想自己认识的人都是顺顺利利，健健康康，幸福美满？为陌生人可以掏钱，但是身边的人要是有病，那不只是掏钱，更是伤心。

就说那个孩子四十天就守寡的老太太，她也就是家在袁家顶子，要不，袁沐沐不可能记那么多年。儿子有出息，家里条件也不错，小的时候念学堂，长大了当老师。但是在运动年代，因为家里的成分问题，教师的工作没有了。之后就老实种地，娶媳妇生娃。

这人比袁沐沐父亲大几岁，袁沐沐一直叫大伯。大伯一肚子墨水，一肚子学问，可惜生不逢时，在土地里耗尽了自己的一生。媳妇娶了，娃也生了。老大是姑娘，早早嫁出去，也是庄户地里讨生活。

接下来是三个男孩，个个人才好，长得帅。大哥读的师范，圆了自己父亲的教师梦。老二学习不好，找的工作就是卖苦力。老三最帅，家里穷，只能去做上门女婿。孩子个个成家，可以歇歇了吧？媳妇又出毛病。

袁沐沐管她叫大伯娘，从没生病时候的爽快人到生病后人人恨不得离她八丈远，袁沐沐都记在心里。有年纪大的人说这人是被什么邪乎东西缠着，所以才神神叨叨，吃喝拉撒都要人盯着。大伯家住在袁家顶子的东北角上，人烟不是很厚。人烟不厚的地方，容易招些邪东西。

而，袁家顶子，就是建在一个坟场上。

在那场运动的时候，命令一下，本来应该在河水冲积平原的袁家顶子搬到了坟场。破四旧，在坟场上住不算事儿。一百多户盖房子的时候，有不少都刨出过骨头架子。这些不知道是多少年埋的，最后石碑都被用来在村里修路。

袁沐沐十几岁的时候，还在这些石碑修路的地方捉过迷藏。那时候认识了字，见到字就忍不住想知道它怎么念。有个小桥就在路底下，这石碑就用来做翘下的孔洞。白天见过这些字后，晚上回家一问，原来那都是被清坟的石碑。

开始不忙的时候，还会把骨头架子从坟里起出来，找个地方埋了。后来工期紧，要搬的快，就是把坟头平了，接着就在上面盖房子。很多人家里的院墙都有石头是原先的坟砖，有不少沾染了人骨头里的磷。

有的时候回家晚了，就会看到鬼火。老远看，就像是一个人在抽烟，那烟头发出的光。袁沐沐记得父亲就说他看见过，被吓了一跳。

刚建村的时候，安排没那么合理，村子边缘有的人家青年男人少，老弱妇孺多，就容易自己吓自己。那时候建的房子，和后来建的还不一样。

在堂屋北墙上会开两个窗户，老远看黑咕隆咚。就在东北角上，有家就是这样。这家男人当过兵，复原后在村里管着大队的机器。无论是拖拉机、磨面机，他都会修，有手艺，就看不起自己老婆。这老婆身体不好，又生了三个孩子，这男人就和村子里的小寡妇睡在了一起。

老婆知道，也没办法，三个孩子太小，身体不好，家里还要靠着男人。就是晚上的时候，老觉着屋里空的慌。不是想男人，是觉着家里没个壮年男子，招邪。她求着自己的男人说，晚上在家睡吧，害怕，一闭上眼睛就看见有小鬼让她上吊。

男人恋着外面的女人，推自己老婆一把，就出去泡寡妇去了。

女人不知道是不是看见什么东西，还是觉得自己活着受罪，就在一天把自己给吊死了。

男人不管自己的三个儿子，和小寡妇领证做了夫妻。三个孩子去了自己的大伯家，房子没人住就荒废了。再说，里面死过人，还不是寿终正寝，是横死，谁还想进去住？后来就有人传说这北墙上的两个窗户是死去女人的两个眼睛，瞪着后来进去住的人。

这传言一出，谁还会去住？

也是，大概二十年后吧，男人和小寡妇又住了回去，在离老房子不远的地方重新盖了三间新房子。男人身体太胖，得了病，瘫在炕上不能动。小寡妇搬不动他，都生了褥疮。有人说这男人的屁股那里都生了蛆。

男人的三个儿子不管，小寡妇的儿子也不管。

他们俩勾搭的时候，不要自己病重的老婆，不要未成年的儿子，老了儿子对他们也不好。

后来男人死了，半老徐娘的小寡妇也离开了袁家顶子，周旋各地，混个吃穿。

这几个人的故事都是袁沐沐听来的，她记忆里男人早就成了一个躺在床上不能动的老人，女人也不是漂亮的小寡妇。只是在袁沐沐奶奶嘴里，这俩还是胡来的男人和寡妇。后来男的死了，都说这女人肯定不敢在村里住，怕被男人死了的老婆缠上。

而这个寡妇和前夫生的儿子大头，很小就出去混，浪荡了十几年后回到村里。大头刚回来的时候，还和袁沐沐父亲专门唠过嗑。两人年纪差不了几岁，就是袁沐沐奶奶也是守寡，但给自己的孩子都成了家，也没有什么花花事儿。

本站域名已经更换为m.adouyinxs.com 。请牢记。